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HOMENAJES

uando me avisaron que Genie Valentié había muerto no pude 
dejar de pensar en las palabras del poeta que más amó, Jorge 
Luis Borges, rebelándose ante la posibilidad de desaparición de 

un ser amado en “Abramowicz” de Los conjurados: “Cómo puede morir 
una mujer o un hombre o un niño que han sido tantas primaveras y 
tantas hojas, tantos libros y tantos pájaros y tantas mañanas y tantas 
noches” (Borges, 1989, p. 467). Es difícil resignarse a saber que sólo 
podremos contar con ella en la memoria, esa forma de la inmortalidad 
que ella supo ganar. Pocas personas logran lo que ella consiguió; como 
su amada Simone Weil lo hizo entre la gravedad y la gracia: pasar por la 
vida con gentileza y con estilo, llenar de afecto e iluminar con la razón 
y el sentimiento la vida de los otros. De ello formaban parte las charlas 
interminables y gozosas, la capacidad de pensar de a dos, las manos 
extendidas incondicionalmente y la certeza del otro siempre disponible. 
Y, sobre todo, la inteligencia exquisita, con esa gratuidad que debieran 
tener todos las acciones humanas. En un mundo urgido por las prisas, 
Genie abominaba de las tablas y medidas. Mientras disfrutaba de sus 
entrañables cigarrillos, me dijo un día en el que hablábamos de las pre-
siones del mundo universitario “¿Por qué no puede uno entregarse al 
placer de pensar, a la belleza de la palabra solamente?”. 

La biblioteca de Genie era el centro de su mundo. Los libros for-
maban parte de su vida, no como objetos quietos sino como espacios de 
verdad y belleza. Uno podía hablar horas sobre Cien años de soledad de 
García Márquez, El nombre de la rosa de Umberto Eco o sobre Lo bello 
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y lo siniestro de Yasunari Kawabata. Era un privilegio contar con su sa-
biduría y recorrer, de su mano, bibliotecas interminables. Se respiraba 
felicidad en su entrega a la literatura. Amaba todas las formas de la 
cultura y escrutaba con pasión el universo. 

La búsqueda de una dimensión otra la llevaba a incursionar en 
las religiones con una mente abierta, más allá de la institucionalidad. 
Recorría una y otra vez los mitos, en busca de respuestas. Hay una 
vacilación del hombre entre el temor y el deseo del mismo tipo que 
describe Otto en relación a lo sagrado, el Mysterium tremendum. Prefería 
pensar lo religioso en un sentido amplio, como lo plantea el Do Kamo 
de Maurice Leenhardt, como un modo de religación. Sentía admiración 
por las culturas indígenas en las que la vida y la muerte eran una conti-
nuidad. Compartía con Adolfo Colombres la fascinación por la cultura 
popular y trabajó con la obra de Alberto Rougés. Creía con Gusdorf en 
un pensamiento que integrara la razón y el mito, amaba a Simone Weil 
y no vacilaba a la hora de revisar el pensamiento de Heidegger. Pero 
también recolectaba mitos y ritos del NOA y encontraba constantes con 
mitos universales. Admiraba a grandes estudiosos como Pierre Clastres, 
Hélène Clastres y León Cadogan, Laurette Sejourne y Miguel León 
Portilla. Sus traducciones del francés circulan como libros clásicos. Para 
ella el hombre vivía de las creencias, por ello se entregó con fervor a 
estudiar los mitos, esas narraciones con las que nos explicamos el mun-
do. Ese rayo de luz, ese lugar en medio del bosque donde se produce 
la iluminación. Leía a Teilhard de Chardin y era una conocedora de 
Martín Heidegger, Simone Weil y Gabriel Marcel. Para ella el arte nos 
permitía iluminar la verdad. Recordaba siempre “De repente el verano”, 
la justa escena en la cual el sol deslumbra la arena. 

La primera vez que la hablé fue en uno de sus cursos sobre Teoría 
del Mito. Me habló largamente de su amistad con mi madre, y, desde 
entonces, comenzó a crecer entre nosotras un sentimiento inmenso que 
nos unió a lo largo de más de 40 años. Se convirtió en mi maestra y mi 
amiga. La maestra diferente a todas las que había conocido que daba 
valor a la voz y al pensamiento del otro, que respetaba las diferencias 
y sabía escucharnos y nos enseñaba a hacerlo. Sabía extender la mano 
al otro como nadie y su generosidad abría espacios para personas muy 
diversas. Bromeábamos al llamarla “la gurú”; lo fue para muchos de 
nosotros. No tenía miedo de arriesgarse en el encuentro con el otro ser 
humano. En los tiempos terribles de la dictadura ella abrió las puertas 
de la casa y convirtió su departamento en un espacio de libertad. Allí 
armó el grupo Mythos y Logos salvando la vida de muchos de nosotros 
al darnos la posibilidad de seguir dialogando. Su labor como traductora 
es notable.

En los escritos de Simone Weil se distinguen sus preocupaciones: 
la social y la religiosa. En el fondo una misma preocupación que se 
ejerce en dos planos. Aparentemente no habría entonces ninguna salida 
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para el problema de la acción. La única solución decía Weil era actuar 
contemplando “el bien puro e imposible, saber que es imposible y no 
amarlo menos” (Valentié, 1953, p. 610), y luego obrar. Y en cuanto al 
mal que inevitablemente acarreara, rogar que caiga sobre la propia cabe-
za. En este sentido, una sociedad humana nunca puede ser buena. Está 
en el terreno de lo relativo, como la familia, las tradiciones, la cultura, 
etc., son metaxu, es decir, intermediarios. Su uso consiste en saber que 
son puentes y no quedarse a vivir en ellos. Genie valoraba esos puentes 
que podíamos construir con conceptos y palabras, ideas y sentimientos. 
En el prólogo de Raíces del existir (2002), exalta a la filósofa francesa en 
su fase de mayor resistencia, donde combate el totalitarismo con una 
ética implacable redefiniendo el concepto de patria, entendida como 
comunidad a partir de acciones ejemplares. Como ella no creía en las 
fronteras, amaba su comarca pero estaba abierta a conocer el mundo. Era 
una viajera incansable, amaba conocer otros lugares. Un frío noviembre 
viajamos a París y Atenas donde recorrimos las dos ciudades. Compartir 
el silencio de la Acrópolis y escuchar los pasos de Sócrates entre los 
olivos nos hizo olvidar los días nublados que nos tocaron.

En sus inicios trabajó en el diario La Gaceta y en la Universidad 
Nacional de Tucumán. Formó parte de una comunidad donde estaban, 
entre otros, Roger Labrousse, María Elena Vela, Julio Ardiles Gray, Sel-
ma Agüero, Tomás Eloy Martínez, Raúl Dorronzoro y, por supuesto, su 
gran amigo Daniel Dessein a quien acompañó en la construcción del Su-
plemento Literario. Frecuentaban su casa Leda Valladares y se escribía 
con Victoria Ocampo y Alejandra Pizarnik. En la Facultad de Filosofía 
y Letras fue discípula de Manuel García Morente, Rodolfo Mondolfo, 
Lorenzo Luzuriaga, Roger Labrousse y Elisabeth Goguel entre otros. 
Trabajó con Adolfo Vázquez y cultivó un grupo de discípulos. 

Genie fue una adelantada en los estudios de género e historia de 
las mujeres. Se declaraba feminista en una época en que no era común 
en la provincia. Consideraba, con Simone de Beauvoir, que el discurso 
natural basado en lo biológico y lo psicológico, se trataba de una trampa 
construida por la sociedad patriarcal, marcada por el predominio mascu-
lino y el sometimiento de la mujer. La mujer es el Otro en una relación 
en la que el Uno es siempre hombre. La característica masculina es la 
“mismidad”, mientras que la de la mujer “la otredad”. Beauvoir agrega 
“ella es el Otro en el corazón de una totalidad cuyos dos términos son 
necesarios el uno al otro” (Beauvoir, 1962, p. 11). Conocí en su biblioteca 
la obra de las feministas clásicas.

Uno de sus artículos más luminosos sobre este tema se publicó 
en la revista Norte. Consideraba que, si recorremos la historia de la 
humanidad nos encontramos con dos imágenes de la mujer, opuestas 
y complementarias que no son sino aspectos de un mismo discurso. 
Una concepción sublime en la que podemos ubicar a los representan-
tes de una ética caballeresca, que idealiza a la mujer y la eleva como 
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inspiradora de todo lo grande que puede construir el hombre; para los 
trovadores, la mujer es un objeto altamente poético, la dama a quien se 
sirve sin exigirle nada que pueda destruir su inmaculada pureza; para 
los representantes de esa literatura mariana, que hace eclosión en el 
siglo XIII occidental, el ser humano más perfecto es la mujer y loan 
la pureza femenina y su abnegación —todas virtudes que conforman 
el arquetipo de La Madre—. Esta corriente se continúa hoy en el mito 
del eterno femenino. La otra voz es menos halagadora, pero mucho más 
potente. Viene desde el Antiguo Testamento donde la mujer es tasada a 
mitad de precio que el hombre, y este actúa como su amo y dios. En el 
Génesis, la pecadora Eva ha incitado al casto y obediente Adán a comer 
la manzana, convirtiéndose en la aliada del demonio y precipitando la 
caída del hombre y la expulsión del Paraíso. Culpa y sufrimiento deben 
ser asumidos por la perversidad femenina: ella es la tentadora, la que 
escucha la voz del demonio, la que prefiere el mal, la compañera conce-
bida como un mero complemento del hombre que ha sido su perdición.

 Genie estaba muy interesada en las brujas. Un violento antifemi-
nismo atravesó muchos siglos de la cultura occidental, cobrando millo-
nes de víctimas. Las mujeres fueron perseguidas, torturadas y quemadas 
vivas, acusadas de brujería. En el tomo Satán de los Etudes Carmelitaines, 
Emile Brouette expresa: “Si se declara que se puede ser antifeminista sin 
necesariamente quemar brujas, hay que reconocer que teológicamente 
no hay más que un paso entre el desprecio por la mujer y la afirmación 
de que ésta es la intermediaria entre el hombre y el diablo”.

Estas imágenes contrapuestas son en realidad complementarias; 
ambas son las dos caras de un mito en el que la mujer siempre es obje-
to nunca sujeto que se enuncia a sí misma. La mujer aparece como la 
encarnación de las delicias y los peligros de la carne. Como leemos en 
El segundo sexo: 

Su mito es tan ondulante y contradictorio que en principio no se descu-
bre su unidad: ya sea Dalila o Judith, Aspacia o Lucrecia, Pandora o Atenea, 
la mujer es Eva y la Virgen María al mismo tiempo. Es un ídolo, una sirvien-
ta, la fuente de la vida, una potencia de las tinieblas, es el silencio elemental 
de la verdad, es artífice, charlatana y mentirosa; es la que cura y la bruja; es 
la presa del hombre, es su pérdida, es todo lo que él no es y quiere tener, su 
negación y su razón de ser (Beauvoir, 1962, p. 191). 

 Dentro del mito femenino destaca fundamentalmente el mito de la 
Madre, que también es bifronte. Las historias sagradas más antiguas se 
refieren a una época pretérita de la humanidad en donde el matriarcado 
había sido una forma de organización social muy común. Esto no está 
demostrado. Si bien encontramos sociedades que podemos llamar de 
cultura femenina, en la mayor parte de los casos se trata de organizaciones 
matrilineales donde el lugar de la mujer varía muy poco, pues el poder 
real se encuentra en los hombres de la familia (tíos o hermanos). 
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Su libro Mitos y ritos del Noroeste Argentino (1997) reúne los escritos 
más importantes sobre el mito. Una de sus lecturas favoritas, además 
de Mircea Eliade, eran Joseph Campbell y Robert Graves. La fascinó 
La Diosa Blanca que sostiene la existencia de una Diosa Madre en to-
das las antiguas religiones. Entre los trabajos se destaca su texto sobre 
El Familiar. Este estudio ligado a su infancia le permite escudriñar los 
relatos que encierran los silencios de los pueblos de ingenio tucumanos.

Amaba la literatura, pero, sobre todo, leía a Jorge Luis Borges. Su 
diálogo con él nunca se interrumpía. Resuena en mí su voz leyendo las 
palabras del poema “Juan, 1, 14” y deteniéndose en sus versos: “Conocí 
la vigilia, el sueño, los sueños/ la ignorancia, la carne, /los torpes labe-
rintos de la razón, / la amistad de los hombres, la misteriosa devoción 
de los perros” (Borges, 1974, p. 977). Le atraía ese Jesús hombre que 
sentía nostalgia del olor de la carpintería.

Leemos su trabajo sobre “Borges y sus laberintos” (2009). En “El 
hilo de la fábula” de Los Conjurados, su último libro, aparece una nueva 
versión del laberinto. Dice: 

Nuestro hermoso deber es imaginar que hay un laberinto y un hilo. 
Nunca daremos con el hilo, acaso lo encontramos y lo perdemos en un acto 
de fe, en una cadencia, en un sueño, en las palabras que se llaman filosofía, 
en la mera y sencilla felicidad. Aquí estamos lejos de ese otro laberinto que 
marca un destino de hierro, sin centro ni salida. Quizás tengamos que op-
tar por uno de esos dos laberintos, por el absurdo o por el sentido. Quizás 
también ocurra que en nuestras vidas pasemos por ambos. Borges nos habla 
de un hermoso deber. El de buscar el hilo que Ariadna dio a Teseo y que él, 
después de su triunfo, no supo retener. Y también dice dónde encontrarlo: 
en la filosofía, en la fe o, simplemente, en la felicidad (Borges, 1989, p. 481).

Se identificaba con la protagonista de la novela Elizabeth Costello 
de Coetzee (2003). Le fascinaba el irónico final cuando el personaje a 
las puertas del paraíso pregunta al celador acerca de sus posibilidades 
de pasar al otro lado: “El sonido que le devuelve “creencia” no es tan 
claro, pero sí lo bastante. Hoy, aquí y ahora, es evidente que no carece 
de creencias. De hecho, ahora que lo piensa, en cierto modo vive de sus 
creencias. Su mente, cuando es ella misma, parece pasar de una creencia 
a la siguiente, haciendo pausas, recuperando el equilibrio y siguiendo 
adelante” (Coetzee, 2003, p. 153).

Una vida llena de goce y de trabajo en la que la amistad era un culto 
preferencial y la cultura una materia viva. Profesora Titular de Metafí-
sica, de Historia de las Religiones, llegó a recibir el título de Profesora 
Emérita de la UNT. Participó de la fundación de innumerables revistas, 
centros de investigación; dio cursos y conferencias y fue gestora cul-
tural en la universidad, en el Centro Cultural Alberto Rougés; dirigió 
numerosas tesis de grado y posgrado, escuchó todo tipo de trabajos de 
investigación y creación, etc.
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Nos enseñó a abrir el corazón a los otros, a hacer lugar a las pala-
bras y los silencios y, sobre todo, a conservar la curiosidad sobre el mun-
do, a respetar y disfrutar sus misterios. Y valoró, sobre todo, la libertad. 

Resulta imposible resumir su vida en unas líneas y, sobre todo, 
cifrar sus pasos en estas páginas. Borges se divierte con la idea de que 
un alma humana deja reflejos en otras. Uno mira y es mirado, sin estar 
seguro cuál de los dos espacios es la realidad. “La insaciable busca de 
un alma a través de los delicados reflejos que ésta ha dejado en otras: 
en el principio, el tenue rastro de una sonrisa o de una palabra; en el 
fin, esplendores diversos y crecientes de la razón, de la imaginación 
y del bien” (Borges, 1974, p. 416). Los reflejos del alma de Genie me 
seguirán para siempre.
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