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La poesia de Ana Maria Cossio o |la
obertura del silencio’

Ana Maria Cossio’s poetry or silence’s overture

Indiana Jorrat*

Tener voluntad de compartir, escuchar o gozar de la palabra poética en
esta era digital es estar dispuesto a crear magia, a ser un prestidigitador.

La obra poética de Ana Maria Cossio nos convoca, nos tienta a
operar una transformacion magica para poder oir la informacion que se
oculta en esta —llamada por la misma autora— “obertura del silencio”.

Francine Masiello (2003), con notable agudeza critica analiza la
relacion existente entre naturaleza y poesia y aporta algunas pautas para
interpretar su aparicién en los textos. Es oportuno recurrir a ellas para
iluminar la significacion que adquiere la naturaleza en los poemarios de
Ana Maria. Su produccion poética completa consta de Desvelo (2000),
Bajo otro cielo (2002), Despacio (2005), El sefiuelo (2020) y una recopila-
cién de sus primeros escritos En mis 11 afios (2021)

En todos los libros, el mundo natural se representa como “un agen-
te activo” y, lejos de tener un valor figurativo, el paisaje aparece articu-
lado por ciertos procesos de evolucion que se producen en la voz que
habla y que se manifiestan en permanente movimiento.

Delfina Muschietti (1989) a su vez explica que el poema se nos
presenta como un macro-acto de habla, pero a la vez como un discurso
indirecto; es decir en el poema se cuenta una cosa pero en realidad se
quiere decir otra. Si enlazamos ambas ideas es pertinente preguntarnos:
la naturaleza que se presenta en la poesia de Ana Maria Cossio ¢qué otra
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cosa nos quiere contar? ¢Qué quiere decir cuando en los versos nombra
“Tucuman”,” malhoja”, “ingenio”?

Porque si algo queda muy claro en esta poesia es que cuando en los
poemas se canta a un detalle minimo se activa, muy pronto, el susurro
de la tierra y comienzan a construirse nuevas Orbitas de sentido y nuevas
maneras de prestar atencion. Se exige al lector predisponerse para tener
otro modo de escuch”.

Veamos este ejemplo:

Antigona entierra

tus muertos

Han lapidado los tulipanes

En la ciudad ruge la peste
Vertiginoso ritmo del paisaje:

los cerros tapiaron Tucuman

Late ciudad babélica

diccionario de la muerte

Qué densidad Dios mio

este calor humedo que todo lo moja

(El desvelo, p. 12).

Efectivamente, aqui no se habla del pintoresquismo paisajistico
de una provincia del norte argentino, sino de un escenario en el que
aparecen personajes arquetipicos que protagonizan dramas de caracter
universal. La figura de Antigona recuerda a los lectores la lucha entre
el poder politico y el religioso y pone en oposicién una particula local
(la voz que habla, fuertemente localizada) frente a lo universal. Las re-
ferencias a personajes universales cuestionan el orden temporal de los
poemas. El tiempo presente, lejos de aludir a la cotidianeidad, remite a
la circularidad de una temporalidad que se repite una y otra vez en dis-
tintos tiempos y espacios. De ahi el efecto de duda que asalta al lector:
¢este suceso paso aqui o en otras tierras?; <con distancia de siglos o ayer?

Es asi como la voz avanza con dificultad y con dolor. Va tironeada
por fuerzas opuestas, enlazando distintas realidades en cada 6rbita de
sentido y definiéndose siempre por oposicion. Sin duda, la palabra del
sujeto cuestiona un orden establecido, un estado de cosas y el modo en
que se distribuyen, en su entorno, los espacios de poder.

Fuga de colores

Sangre que circula
imprime su tinta mi padre
Pone tonos de cortesia

y conserva los colores

en persianas de provincia.
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No se ha previsto

que sean rojas mis ideas

ni verdes los halcones

que sobrevolaron la infancia
Azul es la sangre

que se vierte en cada letra

Otros vinculos me sostienen
si se fugan los colores

(El desvelo, p. 13).

Tonos de cortesia se oponen a “ideas rojas”; “Vinculos de origen”
estan renidos con “otros vinculos”. El sujeto lirico a través del didlogo
con la naturaleza va abriendo una “multiplicidad de sentidos que cada
objeto vivo evoca, compagina el artificio y la verdad, establece una ten-
sion constante con respecto a la identidad y la mascara” (Masiello, 2003,
p. 58) Leemos

PALABRAS DE LA MALHOJA

Doénde hemos construido

el rostro que escandaliza

Si la molienda ya empezd

y caen palabras de la malhoja
Mis sandalias van roidas

por los senderos del pedemonte
Truena y las gotas exculpan

el rostro de una nina

Doénde se ha forjado la lengua
que lame los canaverales

y se escupe en los ingenios
Doénde estoy donde soy
cuando me llevan mads alla

El enclave es una tormenta de verano

(Bajo otro cielo, p. 15).

En efecto, el detalle paisajistico es un trampolin que le permite a
la poeta expresar la angustia, verificar sus pesares, enmascararlos reor-
denando el ritmo de su voz y abriendo, al mismo tiempo, la posibilidad
de juntar otras voces en el espacio del poema. El “yo” que habla invita
a multiples “otros” a alzarse dentro del texto.

Muchos “otros” ingresan por la puerta de los epigrafes y las dedi-
catorias. Uno de ellos es Victor Redondo, otro, Arturo Carrera. Ambos,
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poetas de 1970 a los que cita y, al hacerlo, establece una filiacién con un
modo de sentir y entender la poesia.

Sabemos que el rasgo comin que enlaza a los poetas de 1970 es la
desconfianza en el poder nombrador de la palabra. Todos ellos retuer-
cen la sintaxis y la expresién en sus practicas escriturarias, opacan los
sentidos deslumbrados por artilugios barrocos, gustan del contraste y
lo explotan. Todos ellos desconfian —al igual que Ana Maria— de la
posibilidad comunicativa del lenguaje y, al traerlos a su poemario, la au-
tora tucumana entabla un dialogo de pares con integrantes de su tribu.

No olvidemos que Victor Redondo formé parte de los llamados
neorroménticos del grupo “Nosferatu” y cred Ultimo reino que se con-
virtié primero en revista y mas tarde en una editorial que transformo la
poesia Argentina y que edité tres libros de Ana Maria Cossio.

Este grupo de escritores ingresaban a la adolescencia cuando On-
gania dio el golpe al gobierno de Illia y se produjo la militarizaciéon de
la ciudad de Buenos Aires; van definiendo su inclinacién politica en
un clima de agitacién social potente: sobrevino el Cordobazo, el Mayo
francés y, como obrero textil de una fabrica, Redondo particip6 en el
Rodrigazo y la caida de Lopez Rega en 1975. Todos los escritores del
momento en cierto sentido se sintieron escindidos y no pudieron re-
solver jamas la dicotomia Trotski-Rimbaud. El entorno les exigia una
toma de posicion ideoldgica o politica y, al mismo tiempo, se sentian
subyugados por la belleza de la vanguardia. Enrique Molina, Paul Celan,
Baudelaire dialogan con los versos de Ana Maria.

Dolores Etchecopar es otra coetdnea a quien la autora tucumana
dedica algiin poema, manifestando su adhesion a un estilo que conjuga
mundos magicos desgarrados por el dolor de lo real. De hecho, Ana
Maria Cossio definié su poesia como surrealista y, al mismo tiempo,
hermética. Estos son los otros vinculos que sostienen la voz poética y
la enfrentan a sus origenes por afinidad e ideas.

También los “otros” de la historia ingresan a los poemarios cabal-
gando un tiempo presente conectado con una memoria circular. En
efecto, se evoca a los ancestros en poemas de contenido ritual y ritmo
ciclico. Tareas despersonalizadas como hacer la jalea, tejer y dedicarse a
los otros aparecen como mandatos frente a los cuales el sujeto se rebela
y de los cuales se suelta y distancia. Se trata de poemas que disefian
objetos o practicas impuestas, creencias que sofocan como lo hace el
clima caluroso.

Riro

Vienen a buscarme

a torcer la mirada del mapa
—madre aléjame—

La noche grita
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los sapos ya no quieren cantar

Es marzo y el otofio apesta

Se enarbola la ruptura

del fin del mundo

Quieren beber

y comer de mi cuerpo

hordas devoradas por cristianos
Se incendia la cabeza

en el cuerpo de San Lorenzo
pintado en la parrilla

¢Por qué humillaste Santa Illeana
al demonio y no te vi pasar?

Ella quiere salir

no pertenece ni al cielo ni al infierno
La llevan y la traen los recuerdos.

(El desvelo, p. 15).

El sujeto se siente amenazado por un tiempo de apocalipsis del que
nadie puede defenderlo, ni siquiera los santos que, aunque han operado
milagros, no le acercan el hilo para salir del laberinto. El infierno ame-
naza con sus llamas y la voz poética, en un derrotero agénico, tropieza
con las piedras del dolor y la angustia; como en un via crucis avanza
tironeada por fuerzas antagonicas.

Encriptados en estos versos estin “activos” los sucesos historicos
traumaticos vividos en el Tucuman de 1975 en adelante. Resuena la
llegada de Bussi como gobernador de facto en Tucuman, la asfixia que
genero su decision de profundizar y recrudecer la tortura en la provincia
a pesar de que las fuerzas del ERP (Ejército revolucionario del pueblo)
habian sido completamente aniquiladas ya a su llegada.

El sujeto que habla se define todo el tiempo por oposicion y acude
a la antitesis y a la paradoja como recursos para plasmarla en el texto.
Asi se expresa la tension entre “ser” y “deber ser”, identidad colectiva
o del clan frente a identidad individual. Vive el amor con intensidad y
con miedo, se siente acechado aun en el éxtasis del encuentro amoroso.

UN CUERPO QUE VIBRA

Se sobrevive

de un cuerpo que vibra
al compas de la esfera
En el circulo danza

Tu conciencia de pena
las volutas de amor

se sobrevive
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de un dolor que bombea
la pulsion de los crateres
La cabalgata en la loma

despabila nuestra pasion

(El desvelo, p. 21).

Una y otra vez el tiempo presente parece remitir a otros presentes,
en repeticion ciclica, en los que el sujeto busca insistentemente salida
a su desazon pero no la encuentra.

Hoy hace el calor

de antano

el de las dormideras
Madrigueras sin madres
calor de ojos abiertos

El abismo de la quebrada
calor de espiritu

sin reposo

Hoy hace el calor

del frio

tiritando insomnio
transpirando el sopor

de las estructuras
desamparadas

¢Habra en el lenguaje
abrigo paterno?

¢Manto

en la memoria del miedo?

(El desvelo, p. 16).

“¢Habra en el lenguaje abrigo paterno?” es esta la verdadera pre-
gunta que lleva a ahondar en palabras buscando donde guarecerse de
la tormenta de tiempos convulsos. En Tucuman, a partir de 1966, co-
mienzan a cerrarse los ingenios azucareros Y, tanto las organizaciones
gremiales como FOTIA (Federacion de obreros y trabajadores de la
industria azucarera), los estudiantes universitarios y los sacerdotes
tercermundistas se suman a la lucha de resistencia contra el poder de
turno. En el otrora “Jardin de la Republica” aparece, en la muestra de
arte Tucuman ARDE (1968), la consigna “Bienvenido al Jardin de la
miseria” para denunciar un estado de cosas que busca modificarse desde
la protesta social y desde la lucha armada. Son tiempos del Operativo
Independencia en Tucuman donde se habilitaron centros clandeestinos
de detencién y tortura entre como la Escuelita de Famailld y el Arsenal
militar Miguel de Azcuénaga.
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Estos datos no estdn nombrados literalmente en la poesia de Ana
Maria Cossio, pero se sienten como una “obertura de silencio”. El silen-
cio tenso es el que orquesta la persecucion y el miedo que siente el suje-
to, la falta de proteccion, su total desamparo aun en el nicleo familiar.

“¢Habra en el lenguaje / abrigo paterno? / <Manto / en la memoria
del miedo?”. En el templo sagrado del lenguaje, el sujeto lirico intenta
refugiarse, intenta desesperadamente encontrar el amparo que le niega
la historia. De ahi que aparezcan palabras como “baptisterio”, “cripta”
que evocan lugares de culto. A ese culto religioso, el sujeto lirico opone
el del lenguaje poético como una practica o conjuro de naturaleza ritual
o magica. De ahi que se consagre al oficio de ujier, un término que el
diccionario especifica con un sustantivo masculino que nombra al fun-
cionario de palacio o tribunales que ejerce la custodia desempenando
tareas no especificas. Aqui al designar el oficio desde lo que impone la
gramatica —como masculino- el sujeto femenino —la poeta— se define
por oposicion, en la paradoja.

FuNcION PoETICA

Tengo de las palabras
Una mujer que es ujier.

A Arturo Carrera

(El desvelo, p. 35).

POEMA LIBRE

La libertad era eso
No responder por el nombre.

(El desvelo p. 31).

ARrs PogTica

Una palabra/ rastrea
La simiente me embosca.

(Bayo otro cielo, p. 21).

En la ficcion del lenguaje podemos representarnos a total antojo y
sortear el peso de lo real. En el espacio del poema no existe el nombre
propio, no existe identidad ni origen. De hecho, el del lenguaje es el
espacio de libertad. Haciendo uso de ella es licito invertir el orden de
estos versos para que la practica escrituraria se afirme como catartica,
con capacidad de transformar el peso de lo cotidiano, con capacidad de
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liberarnos de ataduras ancestrales y de la angustia que todo esto nos
acarrea. Practiquemos magia y —parafraseando a la poeta— digamos
el conjuro: la simiente me embosca, una palabra/rastrea.
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