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David Lagmanovich fue un escritor, periodista, crítico literario, gestor cultural y docente 
tucumano. Obtuvo una maestría en periodismo en Columbia University (1959) y un 
doctorado en lingüística en Georgetown University (1967). Autor de 53 libros e innu-
merables artículos en revistas especializadas sobre creación, teoría, crítica y ensayo 
que revelan una multiplicidad de intereses culturales. En el ámbito de la creación, se 
destacan sus libros de poemas Circunstancias (1961) y Cuadernos del Expósito (2001) 
y de microrrelatos, La hormiga escritora (2004) y Los cuatro elementos (2007). En el 
campo de la investigación: La literatura del noroeste argentino (1974), El microrrelato: 
teoría e historia (2006) y La narrativa policial argentina (2007). En el 2002 donó junto a 
su esposa, la pedagoga Inés Cullel, su biblioteca personal (colección de libros y archivo) 
al Centro Cultural Alberto Rougés, la que fue inaugurada el 7 de julio de 2005 con el 
nombre de Biblioteca de Letras. 

De su archivo personal escogimos una selección de textos inéditos que compartimos 
a continuación. Los mismos integran un libro de poesía que nunca llegó a publicarse 
y que el propio autor tituló Cuaderno francés debido a que los poemas/apuntes allí 
coleccionados se escribieron en un cuaderno adquirido durante un viaje a la ciudad 
de Estrasburgo (Francia).
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Entrada prohibida

aquí no entra nadie 
en este mínimo territorio
reservado para lo que he podido salvar 
de un naufragio sin isla desierta

aquí sólo viven los poemas
que son mi único poema

prohibida la entrada a agresores ambulantes
negado el ingreso
a quienes juegan con el dolor ajeno

Out!

(cuidado también
con los perros de la prosa)

Las palabras y las cosas

de las palabras a los hechos hay la misma distancia 
que del ser al no ser 
esta verdad la conocen los políticos
y es el pan nuestro cotidiano de muchos amantes

apalabrar palabras es tan sólo 
una operación que pasa par le labbra
algo de aire en suma que a nada compromete

excepto en la imaginación del oyente
empecinado en sospechar 
que te quiero significa te quiero 
firme en su trasnochado realismo
según el cual las palabras y las cosas comparten una sustancia única
una común voluntad de significar

la verdad es otra y la conocen
muchos amantes y la totalidad de los políticos 
profetas que apalabran palabras
para que nunca lleguen a las manos ni sean sorprendidas in fraganti
es decir nunca apelen 
a la incómoda realidad
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Mientras escribo

mientras escribo
exploro la incognoscible

a veces me sorprendo
porque acabo de escribir
algo que no creía conocer

algo negado a todos salvo a mí
en ese instante vertiginoso
en que emerjo de la oscuridad

Simposio

De ese simposio salieron disparadas las palabras
cubrieron las espiras de las iglesias 
se extendieron por lagos y montañas
reagruparon sus desinencias para mejor enfrentar 
el asedio de los moradores
se apeñuscaron en la garganta de los poetas 
y declaradas en huelga de hambre
extendieron a su alrededor la niebla de la incomprensión
el rechazo
al manoseo de los hombres 
la nostalgia de un tiempo 
en que cada una 
significaba
con insolente resplandor.

Aeropuerto

Una hora y media en un aeropuerto de provincia 
es tiempo suficiente para leer “Sobre la estupidez”
la conferencia de Robert Musil en 1937, 
y sentirse ampliamente representado 
por la agudeza de sus juicios 
ya que no reconfortado 
por concesión alguna al optimismo.
Basta también para saber 
que la literatura tiene temas más importantes 
que la estupidez humana
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y que ésta debe ser combatida pero no explicada 
so pena de recaer (perdón por reiterarme)
en la estupidez.

Con un fondo de libros

Con un fondo de libros
observo mi efigie prometida a un diccionario

Ellos me miran con sonrisa cómplice:
“eres nuestro”, insinúan.

¿Pero complicidad? Sí, sin duda:
complicidad entre ellos
aunque no con la vida 
que ayudaron a destruir

Habla Emmanuel

Königsberg no es París
ni siquiera se parece a Berlín donde un agrio monarca 
gobierna con gesto atrabiliario mientras tararea
insustanciales melodías

Königsberg no es París y no hay ninguna gran biblioteca 
ni una casa de ópera inundada de luces y danzantes
por eso
no tengo más remedio que escribir estos mamotretos
que nadie entenderá
(salvo algún inglés agudo y despreciativo)

Königsberg no es París pero he encontrado 
la inocente estratagema de la puntualidad 
para ser alguien entre estos tenderos 
y estas deformes amas de casa
entre ellos
me distingo porque paso siempre en forma isócrona
e impasible

Camino entre quienes son testigos mudos de mi mediocridad 
pensando que debo contentarme con Könisgsberg
que no es por cierto París 
ni siquiera Berlín



D. Lagmanovich: Poemas inéditos 19

Recordar

“¿Pero es que no puede recordar alguna cosa?” dijo 
la rubia periodista, mirando con desconsuelo 
el grabador inútil.

Y yo sentí que ciertamente podía recordar
infinitas cosas que ella no comprendería, 
momentos junto al mar que fueron ajenos para todos, 
el destello de unos ojos de intenso azul, 
libros escolares donde campeaba una firma esperanzada en la página 27, 
dos platos de porcelana que sobrevivieron a los cataclismos del siglo, 
y unas frase de Brahms que mi maestro tarareaba en los momentos de 
                                                                                        / nostalgia.

“Seguro que hay recuerdos que quisiera 
preservar”, insistió 
la entrevistadora
empeñada en salvar una brizna de mi personalidad
para futura referencia.

Le dije que sí, que seguramente 
esos recuerdos existían, que no podría 
sobrevivir sin ellos:
y extendiendo el brazo por encima de su hombro desnudo
apagué el grabador.

Café La Cosechera 

reemplazaron las mesas de mármol por otras de madera 
reformaron el mostrador para que pareciera más moderno
la iluminación depende ahora 
de ocho globos de inspiración oriental

seguramente eliminarán los ventiladores de techo 
para dar paso a un gélido aire acondicionado central

por otra parte han perdonado los antiguos espejos
la perspectiva a las dos calles es casi la misma

lo que nadie podrá cambiar es el aire 
ese habitante soñoliento que perdura 
desde algún rincón de nuestra juventud
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Lo asimétrico

Asimilación
de lo asimétrico, lo que no empata, 
aquello
que cancela las vistas 
de un palacio renacentista, 
todas las apelaciones 
a la supuesta búsqueda del equilibrio.

(Bach y Haydn también perecen 
obliterados por Sibelius.)

Aceptación
de una realidad que nos supera:
imposición de lo monstruoso.

El vacío

la música se expande para abarcar todo el espacio 
entre compás y compás
(ictus se llama esta figura)
o entabla variaciones que igualmente
                        ignoran el silencio
(los músicos populares las llaman armonías)
por su parte el cantor
mantiene la nota final hasta límites agónicos 
(hablan de garganta privilegiada)

todas son formas de escapar al inexorable vacío
todas son apuestas escépticas
contra la muerte

 


