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Rougés, el tiempo v la eternidad’

Rougés. Time and Eternity

Samuel Schkolnik

Lo hondo, visto con hondura, es superficie.
— ANTONIO PORCHIA

a obra filosofica de Alberto Rougés no es voluminosa, y la prosa

que la compone discurre con la lisura de una corriente no entor-

pecida de meandros ni turbulencias. Sin embargo, quien transita
sus parrafos percibe en ellos una radiacion de fondo cuyo registro es el
mismo al que pertenecen las ensenanzas de los filosofos mas ilustres,
y es mérito de Rougés, entonces, no solo haber tocado en ese registro
de maxima profundidad, sino también el haberlo hecho con una poca
acostumbrada transparencia.

Cuesta poco, por eso, traer a la superficie la idea fundamental que
recorre y articula el entero cuerpo de su filosofia, idea que cabe formular
asi: La etermidad, lejos de excluir el tiempo, estd hecha de su misma substancia,
¥, en la medida que nuestro ser estd urdido en la trama del tiempo, participamos
de la eternidad.

Ahora bien, una formulacién como esa puede sonar a paradoja,
porque conjuga términos que no solo cierta tradicion filoséfica, sino
también el sentido comiin, considera opuestos. ¢<Ser en el tiempo no es
precisamente lo contrario de ser en la eternidad? Cuando decimos que
algo es eterno, por ejemplo, una verdad matematica, ¢no queremos decir
con eso que se encuentra fuera del tiempo? Y si afirmamos que algo es
temporal, por ejemplo, una efimera flor, ¢no significamos con ello su
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caracter perecedero, ajeno a la eternidad? ¢Como postular entonces que
el tiempo y la eternidad comparten la misma substancia, sin incurrir en
una flagrante contradiccion? Solo, tal vez, si lo que se quiere decir es que
la eternidad envuelve fodo el tiempo, y que por ende nada pertenece al
tiempo sin pertenecer también a la eternidad. En tal caso, ciertamente,
la paradoja se desvanece, pero al precio de convertirse en una triviali-
dad: aunque ayer lozana y hoy marchita, la flor de un dia habra vivido
siempre un dia; ese dia no sera omitido en la suma del tiempo, y formara
parte entonces de la eternidad.

Pero ni aquella paradoja ni esta trivialidad se encuentran en el
pensamiento de Rougés, sino més bien en los hibitos mentales que,
forjados en nosotros por el trato con las cosas, nos descaminan cuando
debemos tratar con el espiritu, del que el tiempo y la eternidad no son
sino diferentes nombres.

A tal punto es asi, que buena parte de la breve obra filosofica de
Rougés se dirige a inhabilitar esos habitos mentales, o —para decirlo
mejor— a exhibir sus limites y a sefialar su necesaria subordinacion a las
formas superiores del conocimiento. Tendemos a desterrar el tiempo de
la eternidad cuando lo imaginamos compuesto de instantes puntuales,
que se suceden de tal modo que el acontecer de uno de ellos conlleva la
aniquilacion de su antecesor. En semejante imagen, el pasado se esfuma,
el presente no dura sino un instante y del futuro cabe decir con Manri-
que: “No se engane nadie, no / pensando que ha de durar / lo que espera
/ mas que duro lo que vio / pues que todo ha de pasar / por tal manera.”

Ahora bien, esa imagen estd forjada no sobre nuestra experiencia
intima del tiempo, sino sobre la del movimiento de los objetos en el
espacio, movimiento del que acaso esa figura no sea sino el modelo
elemental. Si el tiempo se reduce a ese suceder carente de ser, postular
su parentesco con la eternidad ciertamente seria —mas que una para-
doja— un desatino.

Igualmente excluimos el tiempo de la eternidad cuando lo con-
cebimos no ya como aquel movimiento sino como su trayectoria, esto
€s, N0 ya como un punto que corriera sobre una linea, sino como la
linea de esa manera recorrida, formada por una infinidad de puntos
que querria hacerse corresponder biunivocamente con una infinidad de
instantes. Pero es claro que tal correspondencia no podria establecerse,
porque es propio de los instantes transcurrir, mientras los puntos del
caso son inmutables, como lo es la linea que componen. Tanto la una
como los otros comportan un ser carente de suceder, que, si no es apto
para representar el tiempo, no lo es porque represente la eternidad, sino
porque figura el espacio, ajeno a todos los modos de la duracién (La
simultaneidad, que es la forma de existencia del espacio, no es uno de
aquellos modos).
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Como se ve, de una manera o de otra, lo que nos trae y nos lleva
entre la paradoja y la banalidad es la confusién entre el modo de ser
propio del tiempo y el modo de ser propio del espacio.

Esa confusion es comprensible, porque sobre la mayor parte de
nuestros actos gravita la espacialidad de que nos valemos para articular
el conjunto de las cosas, que constituye el Ambito habitual de nues-
tras vidas; y nuestras representaciones, que de ordinario son funcién
de nuestros actos, resultan por ende sensibles a aquella gravitacion, de
suerte que propenden naturalmente a proyectar todos sus contenidos
en el espacio.

Pero tal propension se manifiesta no solo en aquellas representa-
ciones ligadas con los objetos materiales, sino también en aquellas que
se refieren a objetos abstractos que alcanzamos mediante ideas y con-
ceptos. Tanto el conocimiento vulgar cuanto el conocimiento cientifico
obedecen a una comun inspiracion pragmatica, siendo el segundo solo
una variedad mas precisa, rigurosa y sistematica del primero. Es esa
comun orientacion hacia la espacialidad lo que incapacita a ambos para
una genuina percepcion del tiempo y para una verdadera comprension
de su significado.

Cada cual lleva consigo, sin embargo, una disposicién cognoscitiva
orientada hacia otra dimension —precisamente la dimension tempo-
ral— no menos habitualmente ejercida que la orientada hacia el espacio,
pero que, por constituir la esencia mas entrafiable de nuestra persona,
solemos no percibir.

El mas tipico de los actos que emanan de esa disposicion intima es
el de recordar, que, como todo acto, acontece en el presente, no obstante
lo cual, lejos de anular el pasado, consiste justamente en su re-represen-
tacion.

Pero recordar no consiste solo ni generalmente en evocar de modo
explicito hechos del pasado; cuando leemos, comprendemos el sentido
de la ultima palabra leida gracias a que perduran en nuestra memoria
las palabras anteriores, de suerte que el tempo de la lectura no parece
estar hecho de instantes puntuales, discontinuos e independientes, sino
de momentos ligados por una comunicacién organica, esto es, por una
comunicacion que, sin suprimir las diferencias, sabe sostener una con-
tinuidad.

Del mismo modo, es esa posibilidad de perdurar en el instante pre-
sente el conjunto de los instantes pasados, lo que nos permite escuchar
una melodia como melodia y no como una sucesién de notas inconexas.

En tal grado esta constituida de esa manera nuestra temporalidad
interior que ella no solo conserva el pasado en el presente, sino que
desde el presente puede conferir sentido al pasado, hasta llegar a modi-
ficar el que este hubiere recibido en un momento anterior. Semejante
operacion retrospectiva no solo es comun en la lectura (piénsese en las
novelas que abundan en episodios cuyo significado solo se revela a la
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luz de otros que les son muy posteriores), sino también en el recuerdo
de nuestra propia vida: ¢cudntas veces un hecho pretérito es reinterpre-
tado por nosotros desde las evidencias del presente, al punto que nos
extraiiamos de no haber percibido antes su verdadero significado?

Pero, y esto no es menos esencialmente propio de nuestra tempora-
lidad interior, semejante continuidad de lo heterogéneo no solo discurre
desde y hacia el pasado, sino también hacia y desde el futuro: no es con-
substancial, por eso, una capacidad de anticipacion, en virtud de la cual
presentimos el mafnana como de alguna manera involucrado en el hoy.

Conviene destacar que el tiempo al que esa capacidad se vincula no
consiste ni en un suceder azaroso —que tornaria imposible toda anti-
cipacion— ni en un devenir determinado segin leyes —que reduciria
toda anticipacion a mero calculo—. El acaso disgrega el tiempo tanto
como la necesidad lo solidifica, pero ni el estado granular ni el estado
s6lido corresponden a nuestra experiencia del tiempo, que es mas bien
la de un estado viviente en el que resuena todavia lo que ha sido y palpita
ya lo que sera, de suerte que a nosotros nos cumple tanto el asignar el
sentido de lo pasado cuanto decidir el rumbo de lo por venir. Ni lo uno
ni lo otro seria posible en el marco de las hipdtesis opuestas pero com-
plementarias que se disputan la explicaciéon del mundo fisico y cuyas
cifras son el azar y la necesidad.

Y es que el tiempo que es memoria y anticipacion no es el de la
materia: a diferencia de este, posee un espesor, una profundidad capaz
por un lado de contraerse hasta el limite del instante puntiforme, pero
no menos capaz por otro lado de dilatarse hasta abarcar duraciones sin
término. El tiempo que vivimos, el que nos constituye, no estd hecho
pues de partes que se suceden excluyéndose, ni de una totalidad inerte
compuesta de partes simultaneas; si cabe discernir partes en él, son tales
que, sucediéndose, cada una recapitula las anteriores y las consuma en
una totalidad gravida de lo que advendra.

Asi caracterizado, en términos de totalidades sucesivas, €l tiempo
no es sino el modo de existencia del espiritu, y permite establecer una
jerarquia de los seres segin se inclinen hacia la temporalidad evanes-
cente propia de la materia inanimada, o bien hacia la temporalidad
infinitamente perdurable propia de Dios.

Ahora bien, si toda jerarquia comporta diferencias, no es menos
verdad que tales diferencias solo pueden definirse en un medio comun.
Ese medio puede ser separable de los peldanos en él construidos —como
lo es el espacio respecto de una escalera— o puede ser consustancial con
ellos —como lo es el tiempo respecto de lo viviente—. En este Gltimo
caso, cuanto mas alto es el lugar que a un ser le corresponde, tanto mas
claramente manifiesta la substancia comun de que estd hecha la jerar-
quia a que pertenece, porque dicha substancia procede de la cuspide,
donde existe en estado de maxima concentracion.
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El tiempo seria, entonces, para Rougés, una imagen degradada de
la eternidad; cuanto mas tiempo fuere capaz de albergar en si un ser,
menor distancia le separaria del mas alto peldano de la escala, y mas
nitidamente trasuntaria su participacion en la substancia que mana de
€l, esto es, en el medio espiritual en que estd tramada la entera jerarquia
de lo existente.

En este prieto resumen del pensamiento de Rougés, dirigido a ex-
traer su nota fundamental, seguramente se han oido resonar las voces de
Plat6on, de Plotino, de San Agustin, de Bergson, de Marcel. No se trata,
por cierto, de una ilusién acustica: todos ellos acompafnaron a Rougés
en su filosofica jornada, todos ellos —por diferentes caminos— ense-
fiaron para siempre que el espiritu es irreductible a la materia, y que
sin embargo, si se asciende lo suficiente por la escarpada senda que a él
conduce, la unidad de lo real se recupera.

No es extrano entonces, que el discurso de Rougés suscite un efecto
polifénico. Pero nunca deja de percibirse en él aquella nota fundamen-
tal, que es también la nota de su originalidad, y que impide con eficacia
ejercer, a propodsito de su obra, la costumbre académica de considerar
un texto filos6fico como una parafrasis, mas o menos lograda, de ante-
cesores consagrados.

Al comienzo de este comentario, para que esa nota dominante
sonara, dijimos: el tiempo y la eternidad son consubstanciales. Aho-
ra, habiendo desenvuelto —siquiera sucintamente— los acordes que
ella conllevaba, percibimos que un sentimiento la anima: el del que el
tiempo, cuando se pliega sobre las cosas con que nos las habemos en
nuestros menesteres de cada dia, cobra la forma de ser de tales cosas y
se convierte entonces en el espacio de una dispersion. Redimir el tiempo
de su diaspora es devolverle su condicién espiritual, aquella por cuya
virtud nos es dada una intima unidad con nosotros mismos, que nos
conserva como personas en medio de la inevitable fuga de los instantes
y de la no menos inevitable suma de los afos.

Operar esta transfiguracion del devenir mediante el recogimiento es
el proposito de Rougés, y ese talante existencial es el hontanar de su
filosofia.
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