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ás allá de su alta tarea de filósofo, la vida de Alberto Rougés 
muestra aspectos que la hacen tan singular como admirable. 
Quisiera dejarlos, al menos apuntados, sin propósito alguno 

de originalidad ni de agotamiento del tema.
Ya se sabe que “el espíritu sopla donde quiere”, pero hay que conve-

nir que es de extrema rareza que en una ciudad provinciana de comien-
zos del siglo XX, una persona fuera capaz de dedicarse a la filosofía.

Es cierto que contaba con el grupo de amigos de aquella excepcio-
nal Generación del Centenario, todos ellos hombres de cultura, voraces y 
actualizados lectores, capaces de pensar con originalidad. Pero ninguno 
era un cultor específico del pensamiento y de la reflexión filosófica. En 
realidad, en el medio tucumano no había antecedentes de este tipo de 
inquietudes.

No dice Diego Pró, el gran biógrafo de Rougés,1 quién fue el que 
encendió, en el espíritu del joven, esa burbuja ardiente a la que habría 
de dedicar su vida. Tampoco he encontrado, en el epistolario,2 la men-
ción de un nombre que ilumine sobre el responsable del impulso inicial. 
Acaso fue alguno de sus profesores en la Universidad de Buenos Aires, 
durante los años de estudiante de Derecho. Pero es de creer que Rougés 
lo recordaría alguna vez en sus escritos, y no lo hace, por lo menos en 
el material édito a mi alcance.

Cuando vuelve a su ciudad, fuera del pequeño grupo del Centenario 
(que se congrega sucesivamente en torno de la Sociedad Sarmiento, de la 
Revista de Letras y Ciencias Sociales y de la novísima Universidad), nada 

El pensador que no quiso encerrarse

Carlos Páez de la Torre (h) *

M

* Junta de Estudios Históricos de Tucumán.
1 diego Pró, Alberto Rougés (Tucumán, 1967).
2 alBerTo rougés, Correspondencia (1905-1945) (Tucumán, 1999). En adelante, se cita: ARC. 

Las cartas están fechadas en Tucumán, salvo aclaración.
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había en el ambiente que instara a la reflexión filosófica. Dedicarse a ella 
era una rareza. Los varones de su mundo social cultivaban la política y 
la actividad azucarera. Como era una rareza la afición de Miguel Lillo 
por las ciencias naturales, en la misma época.

No queda más remedio que suponer que esta vocación nació de las 
entretelas más secretas del alma de Rougés. Y los amigos, entusiastas 
todos de las cosas del espíritu, miraron su inclinación con respeto y con 
gusto, y sin duda la alentaron. Conjeturo que les complació ese otro 
costado que venía a completar las preocupaciones del equipo destinado 
a fundar la cultura moderna de Tucumán.

Con Juan B. Terán tenían al derecho, la historia y la sociología, 
como fuegos que alimentaban su pasión de educador. Los mismos lla-
meaban en Julio López Mañán, además de la vocación cívica. Ernesto 
Padilla compendiaba al hombre de gobierno, con una amplia visión de 
los problemas del terruño, desde los concretos del trabajo y la produc-
ción hasta los de la cultura. Miguel Lillo representaba la ciencia, en la 
más intensa expresión que había conocido el medio. Ricardo Jaimes 
Freyre encarnaba la poesía y la elegancia de las letras. Son reveladores 
ejemplos sobre los valores de un grupo que integraron también muchos 
otros hombres valiosos, que omito en homenaje a la brevedad.

Alberto Rougés.
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Tapa de la segunda edición del libro
que sobre el filósofo escribió Diego Pró.

La filosofía, ya se sabe, es una tarea solitaria. Se trata de leer y sobre 
todo de pensar. Por su índole, es un trabajo que rechaza el bullicio y 
que acapara extraordinarias cantidades de tiempo.

Rougés tenía claro lo que significaba sumergirse en las faenas del 
pensamiento. Es probable que pensara también en sí mismo en 1909, 
al felicitar a su amigo y pariente Juan B. Terán por la publicación de 
Estudios y notas. Le decía que escribir un libro en el medio tucuma-
no “tiene que ser obra de una energía superior, de un carácter rígido 
como un filósofo estoico”. Ese “nadar en contra de la corriente y subir 
nadando las alturas de donde ella viene”, exigía “padecer angustias de 
soledad”. Primero, “arrancar de su ser lo que éste tiene del medio en que 
se ha formado y que se interpuso entre él y la obra por la que suspira 
su espíritu”, para lo cual “tendrá que sangrar”.

Y luego debían afrontarse “las tentaciones y las renuncias que son 
comunes a los que escriben pensamientos hondos sobre cosas hondas”. 
Negarse a “placeres amables, encantadores pero fugaces”, robar tiem-
po “a las más caras afecciones de su corazón”, como única manera de 
“consagrar a su obra fuerzas poderosamente solicitadas por intereses 
materiales”.3

3 A Juan B. Terán, 5-I-1909, en: ibídem, p. 10.
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Salón de Conferencias de la Sociedad Sarmiento. 

Salón de lectura de la Sociedad Sarmiento hacia 1916,
siete años después de su inauguración. 
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Juan B. Terán. Julio López Mañán.

Ernesto Padilla.

Ricardo Jaimes Freyre.



BoleTín hisToria & CulTura 5 (2021), pp. 149-168160

En la soledad del escritorio realizó un formidable viaje del pensa-
miento. “He sentido profundamente lo que he pensado. He escrito con 
mi sangre lo que he escrito”, confiaba a Francisco Romero.4 Su corres-
pondencia deja entrever etapas, que han sido analizadas por quienes 
poseen autoridad en esos campos. Me limito sólo a subrayar con lápiz 
algunas menciones. Asegura a Romero que “he sido un prisionero —no 
un adepto— del materialismo científico del siglo XIX. Hoy ya no lo 

Miguel Lillo.

4 A Francisco Romero, octubre 1936, en: ibídem, pp. 267-268.
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soy, he logrado libertarme tras muchos años de duro reflexionar, entre 
mortales inquietudes a veces”.5 En otra carta al mismo pensador, lo feli-
citaba por haber “afrontado triunfalmente el peligro de la erudición”, lo 
que indicaba que él también había librado en un momento esa batalla.6 
Arduo esfuerzo había invertido para distinguir certeramente el aporte 
concreto de la repetición o de la palabrería. Sobre Rudolf Eucken, decía 
a Juan José Arévalo que, luego del entusiasmo inicial que le produjo 
su lectura, le pareció que a aquel Premio Nobel “le faltaba poder para 
encarnar sus concepciones, cuyos contornos eran a menudo demasiado 
imprecisos, como esas sombras que entrevemos en la niebla y que no 
acabamos nunca de averiguar si son o no de este mundo”.7

Apreciaba la belleza de las letras, ya que era un escritor elegante 
y sugestivo; pero como filósofo ponía a la literatura en otro registro. 
“La gente de letras suele amar los conceptos equívocos de contornos 
indecisos, que se prestan tan bien para bellas paradojas y sutiles juegos 
de ingenio”, comentaba a Amado Alonso. Pero, agregaba, “cuando un 
pensamiento acostumbrado a la disciplina filosófica o científica aborda 
tales conceptos, ellos, o se definen netamente, perdiendo cierto atractivo 
inherente a la definición, o, si solamente se trata de pseudo conceptos, 

Francisco Romero.

5 A Francisco Romero, id. carta, en: ibídem.
6 A Francisco Romero, 21-II-1931, en: ibídem, p. 72.
7 A Juan José Arévalo, 15-II-1937, en: ibídem, p. 323.
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se desvanecen, desvaneciéndose con ellos los pseudo problemas que 
engendraron”.8

La filosofía, también es sabido, se enriquece por el intercambio de 
ideas y por la discusión. Eran operaciones que sólo relativamente podía 
realizar Rougés en Tucumán. Descuento que algo podía hablar de su 
tarea con aquellos amigos. Pero podían seguirlo hasta cierto punto. Es 
verdad que estaba la posibilidad de escribirse con pensadores de otras 
partes del país, Buenos Aires sobre todo. Pero hago notar que en su epis-
tolario —y Rougés era de los que guardaban cartas— no se nota aquel 
intercambio, en los años en que su pensamiento empezaba a madurar 
y fortalecerse. Las cartas con filósofos son posteriores, y están escritas 
de igual a igual.

Había, entonces, una indudable soledad que rodeaba al trabajo 
de Rougés. Descontando las semanas de verano en la templada Villa 
Nougués, hay que imaginarlo el resto del año, leyendo y pensando en 
su casa de la calle 24 de Setiembre 351, o en el chalet del ingenio Santa 
Rosa, durante los infernales veranos tucumanos que duran tantos meses, 
sin más alivio que el ventilador.

Leía despacio y masticando cada idea. “Ahora se lee demasiado de 
prisa, ya sea para agotar, en apariencia, la bibliografía, ya porque da-
mos cada vez menos a basto para las complicaciones crecientes de una 
vida material o casi material, cada vez más rica en satisfacciones y cada 
vez más pobre en contenido espiritual”, comentaba a Carlos Cossio.9 
Y poco se podía esperar del mismo ambiente del pensamiento. Allí, 
Rougés hallaba con frecuencia “una lamentable pobreza intelectual, un 
desmedido afán de lucro y de nombradía”. Era, decía, algo “amargo” de 
verificar, “para quienes dedicamos con fervor nuestra vida a las cosas 
del espíritu”.10

Además, necesitaba libros. Algunos acaso podía conseguirlos en 
las nada muy provistas librerías de Tucumán. Sobre todo en la Libre-
ría Francesa de Adriano Ribet, en la calle 9 de Julio primera cuadra. 
Cuando murió su propietario, aseguró a Emilio Thiebaux que ese nego-
cio “había suministrado el alimento intelectual a muchas generaciones 
de Tucumán”: allí no sólo había libros, sino también “la conversación 
amena, que se alzaba sobre el nivel común para hacer incursiones en 
elevados temas del pensamiento, incluso en los de filosofía”. Era, con 
frecuencia, “un cenáculo donde se hablaba de cosas trascendentes”.11

También estaban las bibliotecas de la Sarmiento o la flamante Al-
berdi, o algunas —pocas— de los amigos. Pero a las novedades había 
que obtenerlas en Buenos Aires, si no pedirlas a Europa. Era una carga 

8 A Amado Alonso, 18-V-1937, en: ibídem, p. 297.
9 A Carlos Cossio, 22-X-1940, en: ibídem, p. 484.
10 A Francisco Romero, 3-XII-1938, en: ibídem, p. 376.
11 A Emilio Thiebaux, 3-I-1938, en: ibídem, pp. 337-338.
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más que se agregaba a la soledad, pero la asumía alegremente y con 
tesón. Claro que, como advierte Pró, si era imprescindible la medita-
ción que el filósofo practicaba de modo constante, los libros realmente 
necesarios no eran tantos. El pensamiento de Rougés, dice, “no es saber 
de acumulación y erudición, es florecimiento vivo, manifestación de la 
actitud total frente al mundo y a sí mismo”.12 

Pero el aislamiento que requería para trabajar, era distinto de aquel 
que rodeaba a Miguel Lillo, el otro tucumano que se dedicaba a tareas 
extrañas —botánica, zoología, química— a las habituales en el medio. 
Lillo poseía un temperamento esquivo y tímido. Conversaba con pocas 
personas y vivía aislado en su quinta. Sólo salía para enseñar o para ex-
cursiones de investigación. Lo rodeaba una aureola enorme de respeto, 
pero también de misterio y de lejanía.

No era ese el caso de Rougés. El filósofo era un hombre sociable, 
un padre de familia felizmente casado y con siete hijos, de los cuales se 
ocupaba cariñosamente. La vida de familia era, para Rougés, cosa de la 
máxima importancia. “Pequeño mundo animado, legislado, regido por 
un alma, el hogar abre las posibilidades de ascensión a la personalidad 
humana”, aseveraba en una de sus cartas.13

Veraneaba, dijimos, en Villa Nougués, donde tenían casa muchos 
parientes y amigos, y pasaba con su familia largas temporadas en Santa 

Ingenio Santa Rosa.

12 Pró, cit. p. 45.
13 A Francisco Romero, 19-VIII-1934, en: ARC, p. 173.
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Rosa. Desarrollaba, en suma, la vida social normal de un hombre de 
su posición. Según quienes lo conocieron, Rougés era un conversador 
atractivo. Su modo bondadoso y lleno de comprensión humana hacía 
fácil comunicarse. Al hablar con él no se sentía ninguna valla.

Pero sus días debían tener mucho más de veinticuatro horas, ya 
que se daba tiempo para la entrega voraz al pensamiento y a la lectura. 
Cómo hacía para lograrlo, es difícil de imaginar.

Para Rougés, la filosofía “comienza cuando abandonamos la inge-
nua afirmación de una concepción de la realidad y la ponemos entre 
interrogantes; comienza como un cataclismo”, pensaba.14 Pero satisfacía 
en él mucho más que el puro goce intelectual. Creía que la filosofía po-
día aportar una “tercera dimensión” a la civilización argentina. Darle “la 
profundidad que distingue a una verdadera cultura de lo que es superfi-
cial, tornadizo, sin consistencia, que el tiempo borra fácilmente”.15

Deploraba que en las valoraciones del ambiente intelectual del país, 
el pensamiento filosófico no tuviera “su debida jerarquía”, aunque se 

14 A Germán Fernández Jaramillo, 23-III-1941, en: ibídem, p. 500.
15 A Julio V. González, 8-III-1932, en: ibídem, pp. 90-92.

Tapa del libro que reúne la correspondencia
de Alberto Rougés.
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consideraba “prestigiosa” a la palabra filosofía. Notaba que “se la cree 
indispensable para dar importancia a cualquier pieza retórica, y se la 
usa en éstas aunque se aluda a cosas que nada tienen que ver con la 
filosofía”. Es decir, “se tiene el nombre de la divinidad en los labios 
pero no en el corazón”.16

Necesitábamos, pensaba, que la filosofía tuviera en la Argentina 
aquella misión que también le correspondía en Grecia, donde enseñaba 
“a vivir, a serenarse, a vencerse y a morir”. Era allí “hija personal del 
filósofo, el fruto de su inteligencia y de su efectividad, la espuma de 
todo su ser”. El hombre actual había dejado en libertad sus deseos y 
bregaba por satisfacerlos. Pero no le era posible, y entonces sobrevenía 
la angustia. Para Rougés “la religión y la filosofía han curado varias 
veces a la humanidad de tal enfermedad, y hacia ella vuelven a menudo, 
con esperanzas, las miradas de nosotros los hombres modernos, de los 
hombres angustiados por la acción febril y sedientos de paz interior, de 
vida espiritual y profunda”. Él también se consideraba “arrebatado por 
el turbión de la actividad moderna, de la actividad sin espíritu, hijo de 
mi siglo”.17

A diferencia de lo que ocurre con muchos pensadores, a Rougés le 
llegaban nítidamente los reclamos que la sociedad de su tiempo lanzaba 
a un hombre ubicado en lo alto de la estructura social. Y nunca dejó 
de responder a esas voces. Propietario, con sus dos hermanos, de un 
ingenio azucarero, esto traía anexa entonces la obligación de la actua-
ción pública.

No era Rougés uno de aquellos industriales que se limitaban a cui-
dar su negocio y desempeñar, como una prebenda, bancas cómodas en 
la Legislatura o en el Congreso. Era de los otros, como Juan B. Terán, 
como Ernesto Padilla. O como su gran amigo Luis F. Nougués, quien 
respondía así a un pariente que criticaba su actuación cívica: “no son 
nuestros únicos deberes ser buenos padres de familia y trabajar para 
tener fortuna. Es necesario también trabajar para el país con toda buena 
fe y energía. No nos importa mucho el éxito, que ya vendrá; cumplimos 
con nuestros deberes de ciudadanos y tendremos, te garanto, satisfac-
ciones muy íntimas”.18

No tuvo bancas en la Legislatura. O acaso se las ofrecieron y las 
rechazó. Es una lástima. Mucho se hubieran beneficiado los tucuma-
nos con el aporte criterioso y profundo de Alberto Rougés. Es que la 
política de los partidos le causaba cierta repugnancia. Había formulado 
al respecto un diagnóstico claro. “La verdad es que los partidos son 
como un pequeño grupo de avenegras entre los cuales debemos elegir 

16 A Francisco Romero, agosto de 1933, en: ibídem, p. 115.
17 A José Enrique Rodó, 20-XII-1913, en: ibídem, 19-20.
18 De Luis F. Nougués a Ambrosio Nougués, Tucumán, 20-XII-1913, tr. en: Carlos Páez de 

la Torre (h), Luis F. Nougués. 1871-1915. Aportes para su biografía, (Bs. As., 1971), pp. 17-18.
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forzosamente uno para que sea nuestro mandatario”, deploraba. “Estos 
avenegras aceptan poderes incompatibles entre sí, el del querellante y 
el del querellado. A ambos prometen fidelidad. Un proverbio romano 
decía ‘mentiroso como un epitafio’. Nuestro proverbio debía ser ‘men-
tiroso como un político”.19

Pero, al convocarse en 1907 la Convención Constituyente que re-
formaría la carta de 1884, fue elegido diputado. Lejos de unirse a la 
pléyade de convencionales que se limitaron —cuando asistían— a votar 
en silencio, se hizo oír en la discusión de varios artículos. Hasta logró 
que algunos se sancionaran de acuerdo a su proyecto y no al de la co-
misión.

Llamo la atención sobre sus intervenciones en esa asamblea. Se 
trataba el artículo 3 del proyecto. Aquel prohibía a los poderes públi-
cos delegar atribuciones en otros poderes o en particulares, y establecía 
la responsabilidad solidaria entre los que ejercieran y consintieran la 
delegación. Rougés impugnó el párrafo de la responsabilidad solidaria. 
Dividió, en un preciso análisis, los problemas que atañían al derecho 
constitucional, de los que en cambio eran resorte del derecho civil, y 
cuyo dictado, por lo tanto, era atribución de la Nación. Entendía que 
al tratar el alcance y la naturaleza de la responsabilidad del funcionario 
público, se ingresaba en un tema que había solucionado ya la legisla-
ción nacional. Su intervención, extensa y jugosa, mostraba la claridad 
del razonamiento jurídico del filósofo. La supresión fue aceptada y el 
artículo quedó sin ese párrafo.20 

La cuestión de la responsabilidad lo volvió a ocupar, en el artículo 
4. Propuso —y lo logró— con argumentación que citaba antecedentes 
locales y extranjeros, establecer que por las faltas que cometieran o da-
ños que causaran, los funcionarios serían “directamente responsables 
ante los Tribunales ordinarios”, en lugar de la vaga redacción del pro-
yecto.21 

Otra larga e importante intervención de Rougés en la Constituyente 
fue la destinada a impugnar el proyecto del artículo 26. Entendía que, 
como estaba redactado, permitía sin restricción alguna el sobreseimiento 
provisional de los procesados. Hallaba a esa medida, desgraciadamente 
frecuente en los Tribunales, bastante parecida a la antigua “absolución 
de la instancia”, que no condenaba ni absolvía, sino que significaba un 
“puede ser que sea culpable” o un “puede ser que sea inocente”, con lo 
que el proceso podía reabrirse cada vez que lo quisiera el magistrado.

19 A Ernesto E. Padilla, 2-VI-1934, en: ARC, pp. 162-163.
20 Actas transcriptas en: Felín linares alurralde, Compilación ordenada de leyes, decretos y 

mensajes del período constitucional de la Provincia de Tucumán, que comienza en el año 1852. Docu-
mentos seleccionados, ordenados y publicados por… Vol. XXX (Tucumán, 1923).

21 Ibídem, pp. 78-79.
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Rougés analizaba lo que significaba dicho sobreseimiento y su im-
pacto dramático en la vida del procesado. Terminaba proponiendo que 
el sobreseimiento se tuviera como definitivo a los seis meses de dictado. 
Finalmente el artículo no se sancionó exactamente así. Pero Rougés 
logró que quedase cerrada la puerta a los peligros que advertía. “Nadie 
puede ser perseguido más de una vez por el mismo delito, ni bajo pre-
texto alguno podrán suscitarse de nuevo pleitos fenecidos por sentencia 
ejecutoriada, salvo el caso de revisión”, fue la redacción definitiva.22 

Al debatirse las bases del régimen electoral, la Convención escuchó 
una larga y fundada argumentación de Rougés, para defender la atri-
bución del Poder Legislativo de juzgar las elecciones de sus miembros, 
en lugar de entregar tal atribución a un tribunal. 23 Y, en la discusión 
sobre incompatibilidades de los legisladores, redactó una modificación 
del proyecto. Su concisa propuesta fue finalmente sancionada y se in-
corporó a la Constitución, como artículo 60, el texto de Rougés.24 De-
fendió asimismo —y su criterio fue apoyado— que en el artículo 104 
se permitiera la existencia de “dos o tres ministros” en el gabinete. En 
el debate, donde se sostenía que dos ministros eran suficientes en pro-
vincias mucho más importantes que Tucumán, Rougés argumentó que 
“la disposición no era imperativa sino facultativa” y que, además, “las 
constituciones se reforman siempre después de largos períodos, y no 
conviene inmovilizar un sistema de administración”.25 

Por si hiciera falta, en la Constituyente mostró Rougés sus sólidos 
conocimientos de Derecho Público. Es sabido que lo jurídico nunca dejó 
de interesarle, como filósofo, y así lo prueba de sobra —para dar apenas 
un ejemplo— su sabrosa correspondencia con Carlos Cossio. A éste le 
proponía que dedicara, en sus trabajos, un “mayor desarrollo” al “as-
pecto creador del derecho, que no es percibido por los juristas”. Eucken 
había acertado al ver que “el derecho de hoy no es el antiguo derecho 
con meras adiciones, sino una creación que supera al viejo derecho”. 
Pero no fue más allá. Rougés decía: “mi impresión, insuficientemente 
meditada, sobre nuestro derecho, es que él ha sido una adaptación crea-
dora a normas fundamentales y no una deducción de estas”.26

En realidad, esta actuación de constituyente —en la que me de-
tuve por entenderla poco conocida— no es sino un ejemplo temprano 
de la tarea de servidor público que Rougés desempeñó con admirable 
fidelidad a lo largo de toda su vida. Y que resulta aun más destacable 
cuando se considera que para servirla debió privar de otras grandes 
porciones de tiempo a su vocación fundamental de pensador. “No era 

22 Ibídem, pp. 114-119.
23 Ibídem, pp. 181-184.
24 Ibídem, pp. 288-289.
25 Ibídem, pp. 483-484.
26 A Carlos Cossio, 1-I-1937, en: ARC, pp. 276-277.
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27 Pró, cit., p. 42.
28 Las fundamentales han sido compiladas en: alBerTo rougés, Ensayos (Tucumán, 2005), 

pp. 174-207.

Rougés hombre que se evadiera de la obligación del día”, escribe acer-
tadamente Pró.27 Marquemos siquiera ligeramente otros aspectos de su 
servicio público.

No debe olvidarse que desempeñó a conciencia la función de edu-
cador, que es la más noble de aquel servicio. La biografía de Rougés y 
su epistolario, además de las publicaciones sobre el tema con su firma,28 
prueban de sobra cómo se comprometió a fondo, cuando le tocó enca-
rarlo. “No se comprende cuán imperiosa es la necesidad de extirpar la 
ignorancia popular, de elevar la cultura pública. A pesar de su aparente 
mansedumbre, la ignorancia es la peste más devastadora y más virulenta 
que se conoce”, escribió en La Gaceta.

Si a alguien se le ocurriera alguna vez —lo que sería más que con-
veniente— acometer una investigación histórica integral sobre la ins-
trucción primaria de Tucumán, encontraría, como jalones realmente 
memorables, la gestión de Rougés al frente del Consejo Escolar del 
Segundo Distrito, durante 1928 y 1929, y su presidencia, en 1930, del 

Carlos Cossio.
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Consejo Nacional de Distrito de Tucumán. Era un intento pionero de 
organizar la instrucción pública de acuerdo a un método realmente mo-
derno, enfocando sobre todo su aspecto social.

Sus inquietudes sobre la educación media, pueden pulsarse, por 
ejemplo, en la memorable carta a Juan Mantovani.29 En cuanto a la 
Universidad de Tucumán, su entrega fue total y sin paréntesis. La sir-
vió desde el Consejo Directivo fundador, la sirvió desde la cátedra y se 
preparaba para hacerlo como rector, cuando un ataque cardíaco canceló 
bruscamente su vida en 1945.

Víctor Massuh recuerda haberlo visto en la Facultad de Filosofía 
y Letras, cierta tarde de verano. “Rodeado de los jóvenes profesores 
de una facultad recientemente creada, apresados ya todos ellos en las 
mallas de una gran admiración por su talento, Rougés inauguraba como 
un sol aquel fecundo medio provinciano que él quiso entrañablemente 
con fidelidad serena y sin eclipse”.30

Ni que decir que parte sobresaliente en su acción de educador, sería 
armar la institución que conservara y difundiera la obra de Miguel Li-

Tapa del libro que reúne los ensayos
de Alberto Rougés.

29 Ibídem, pp. 225-231.
30 VíCTor Massuh, La libertad y la violencia (Bs. As., 1968), pp. 222-223.
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llo. Es de sobra conocida aquella carta suya a Ernesto Padilla, de 1930, 
en la que meditaba en la preocupación del ya enfermo Lillo sobre el 
destino póstumo de su biblioteca y de sus colecciones, “la obra de su 
vida”. Al parecer, el sabio pensaba en donar todo al Museo de La Plata, 
porque temía que en la provincia esa herencia se perdiese. Rougés no 
podía creer que Tucumán fuera incapaz de recibir semejante legado. 
“Pienso en su microcosmo, en ese pequeño mundo de cosas vivificadas, 
ennoblecidas, ordenadas, regidas por una alma y, más que razonando, 
sintiendo, llego a la conclusión de que todo eso debe quedar donde está 
y como está, para siempre”, opinaba: “Creo que convendría hacer de 
inmediato un ‘Instituto Miguel Lillo’ y darle un par de empleados para 
que haga el catálogo de la biblioteca y de las colecciones. Podría estar 
vinculado con la Universidad”.31

Como se sabe, Rougés fue el primer presidente de la Fundación 
que se constituyó para cuidar el legado del sabio, tras su fallecimiento. 
Mucho tenía que ver, en la devoción por Lillo, la admiración que le 
inspiraba el esfuerzo científico sostenido en un entorno de soledad. Y 
supongo que también el amor que el filósofo dispensaba a la naturaleza. 
A “la selva subtropical” y a sus “árboles suntuosos”, decía a Manuel 
Lizondo Borda, “debo mi primera emoción de lo sublime. Familiar para 
mí desde la infancia, siento por ella ternura de amistad, que no soporta 
bien una ausencia demasiado larga”.32

Esta empresa del Lillo, como todas las que emprendía, exigió de 
Rougés una enorme cantidad de tiempo. Utilizando su epistolario, po-
dría escribirse un libro acerca de las preocupaciones que iban apare-
ciendo. Preocupaciones por la organización, por los recursos, por la 
gente y por las dificultades que últimamente todo entrañaba. Muchas 
pueden parecer pequeñas, miradas a la distancia de décadas, pero en su 
momento no lo eran en absoluto. Y en cualquier caso, constituían un 
obstáculo más para remover.

Y a esto se agregaban los desvelos por la Universidad de Tucumán, 
con sus cambios de autoridades y las viarazas de los conductores de tur-
no: toda una masa de ilusiones generalmente seguidas por desencantos. 
Las cartas de Rougés a Padilla —divididas en parágrafos con títulos para 
cada asunto— son un testimonio conmovedor de esa actitud constante 
de servidor público, de actor y vigía de la cultura de su provincia, que 
animó al pensador tucumano hasta el último momento de su vida.

Una justificación habitual para no hacer cosas es afirmar que no se 
tiene tiempo. ¿De dónde lo sacaba este hombre, si además de practicar 
a conciencia su vocación de pensar y de escribir sobre lo que pensaba, 
debía desvelarse por las faenas concretas de la educación y de la cultura 

31 A Ernesto E. Padilla, 12-X-1930, en: ARC, pp. 67-68.
32 A Manuel Lizondo Borda, 1-X-1928, en: ibídem, p. 64.
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públicas, sin desatender —como si fuera poco— sus obligaciones de 
empresario azucarero y de padre de familia?

Tres años antes de morir, escribía a Juan B. Terán hijo. “Todo lo 
que mi vida puede dar a la cultura ha de concretarse a una producción 
filosófica sistemática, salvo el sagrado deber que tengo contraído con 
el Instituto Lillo. No me siento capaz de un mayor esfuerzo, ya que el 
que realizo me lleva muchas horas que debían ser destinadas al reposo. 
Probablemente me he de ver obligado pronto, por razones de salud, a 
atenuar el ritmo de mi labor”.33 Pero nunca atenuó ese ritmo. La muer-
te le llegó cuando se disponía a asumir la máxima tarea deseable para 
un hombre que creía en los valores del espíritu: la conducción de esa 
Universidad en cuyo elenco inicial había servido.

Pienso que los aspectos que —de modo tan insuficiente— tocan 
estas líneas, deben resaltarse junto a la impar tarea del gran filósofo, 
cuando se habla de la vida de Alberto Rougés.

Alberto Rougés.

33 A Juan B. Terán (hijo), 1-VI-1942, en: ibídem, p. 545.
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Nació con una vocación que carecía de precedentes en el medio 
que lo rodeaba. Esa vocación tuvo la fuerza para germinar, arrasando 
con todos los obstáculos que se le oponían. Se las arregló para obtener 
espacios de soledad en medio del ruido. Pero jamás se encerró orgu-
lloso en esa tarea. Al contrario, supo abrirse generosamente al servicio 
público, a la educación —como organizador y como catedrático— a la 
promoción de la ciencia y de la cultura.

Son títulos que deben agregarse, a los muchos que hacen honor a 
su memoria.

Tapa y contratapa de la cuarta edición de la obra máxima del filósofo,
Las jerarquías del ser y la eternidad.
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